




7 poetas
Puerto Rico



La ubre amarga ediciones cree en una 
difusión libre y abierta de la cultura como 
cambio de paradigma socioeconómico de 
consumo cultural, teniendo siempre en 
cuenta el respeto por los derechos morales. 
Por ello, puedes descargarte y compartir 
este libro bajo las condiciones de respeto 
y corresponsabilidad en la citación de la 
fuente, no haciendo uso económico de su 
copia y manteniedo el original

7 poetasPuerto Rico (antología)

© Kenneth Cumba (antologador), 2015

© La Ubre Amarga Ediciones

Proyecto mARTadero

Cochabamba, Bolivia

Marzo 2016

Diseño de Portada: Pablo Sanchez

Diagramación: Roberto Oropeza



Kenneth Cumba

7 poetas
 Puerto Rico





7

Jesué Oliveras (Bayamón, 1989). Tiene un bachillerato en Estudios Hispánicos de 
la Universidad de Puerto Rico. Tres textos inéditos: Dorso, Nadir y Frente frío. 
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Ustedes, los de ternura fresca, los de caricia brusca y enfermiza, los de 
nombre guardado (en silencio) bajo el brazo. ustedes, los que se comen las uñas 
(y los cigarrillos) con desesperada calma, los de relojes sin muñeca y el cuerpo 
colgando cuidadosamente de algún calendario. ustedes, los de la mirada seca y 
distante, los de labios cosidos de miedo (o los del miedo cosido a los labios), los 
de palabras arrojadas al viento, los de manos vacías, los de bolsillos perforados. 
ustedes, dulces y solitarias almas, ayúdenme a sobrevivirme, que ya le tengo 
terror a todo.
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Que mi vida no conozca el homenaje de la memoria

guardada entre las paredes de tantas libretas en blanco

que aún esperan mi tinta desde la oscuridad de una gaveta

que no conozcan mis palabras el reconocimiento

de nadie que no sean los pocos amigos que conservo (que me conservan)

y los dos o tres lectores que en algún momento

se abandonarán a la vida y le darán de codo a esta otra vida

sacrificada a las páginas malogradas y a los poemas que no serán escritos

quisiera pensar que escribo para mí, pero siempre se escribe para alguien más

que nunca llegaré a conocer y que el anonimato de su rostro me facilite 

esto de las confesiones innecesarias o los secretos revestidos 

en las imágenes que la distancia (o la pulsante cercanía) me obligan a desechar 

el silencio en los dedos que teclean solos y desesperados

estas líneas escurridizas que ahora y siempre recurrirán a las evasivas

tiemblan siempre ante la inminente derrota de los olvidos incompletos

no miento cuando miento, son todas verdades que socavan 

la angustia de las páginas en blanco cuando tienes algo que decir

y no sabes nunca cómo decirlo

los poemas que descascaro mucho antes de parirlos 

los fetos amargos del recuerdo que mancho con la firma de otro nombre

la caligrafía compulsiva y diminuta que pretende colorear el prisma de su ausencia

con el dolor discreto y mezquino de la tinta que escupe el mismo bolígrafo

que zigzaguea con desprecio entre los márgenes inseguros del papel cuadriculado
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que pretende de alguna manera encajonar los versos tal como mi vida

se mantiene enjaulada en el luto de otro cambio de piel 

que siempre estará atemorizada de los nacimientos prematuros

y de las muertes postergadas

que siempre observará desde las ventanas invisibles de sus pupilas

aquellos rostros que la cruzan sin saber que el tiempo o la memoria

se encargará de borrarlos con la inmediatez de los puñales

que la noche es un inmenso desierto de pozos secos

y sus espejismos son fantasmas que no descansan

son vagabundos que merodean los vacíos abiertos entre un instante y otro

que son relojes estancados en la hora en la que descubrieron

que son frías máquinas que sólo sirven para calcular

el retraso redondo de una calle con muros en ambas extremidades

que los libros son tumbas, cenotafios, de otras vidas que no existieron

pues las vidas que se escriben nunca existen realmente
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Resulta que abro una ventana, resulta que esta aridez de movimientos 
en el cuerpo me advierte que le tenga cuidado al ruido, que ningún sonido es 
inocente por completo. quizá pienso demasiado, quizá es lo único que hago 
sin darme cuenta, sin percibir esa ventana en la que me guardo al salir, por si el 
miedo vuelve. por si lo encuentro. quizá sea todo eso, quizá no sea nada. o será 
que quizá hasta las paredes se han cansado. salgo, y con cigarrillos nerviosos en 
la boca camino hacia donde me den los pasos ¡cuántos se me han acumulado! 
hasta donde comience a sentir que estoy vivo, que no he muerto todavía. aún 
ando con la resaca de la noche anterior, la cabeza craneando estrategias de tregua 
y retirada, el estómago clamando por cualquier cosa, pero gritando, rompiéndose 
de rabiahambresoledad, vibrando inútilmente, como quien delira solo. camino, 
un mero despojo del día que ha pasado, simple partícipe de éste. Camino, y sin 
detenerme en ningún sitio me arden los talones de impaciencia, me arde la ruta 
que no he pisado.
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Resulta que he armado cierta complicidad con el celaje: la silueta de una 
mano que alcanza un vaso para soltarlo, el rostro que se afeita con involuntaria, 
casi excesiva, familiaridad frente a un espejo ciego, la mujer que duerme conmigo 
en ocasiones, aunque en ocasiones olvide recordar su rastro, sus manchas de 
ternura en las paredes, aún iluminando estos papeles como estrellas que se apagan 
lentamente, esa estela de campos minados que deja tras de sí como piel vieja, esa 
sombra que irradia con violencia justo cuando será imposible retroceder ileso.
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Claudia Becerra (Bayamón, 1990). Egresada de Estudios Hispánicos de la 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Cursa estudios graduados 
en la Universidad de Brown en Rhode Island. 
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ORILLAS

I

un sublime de bolsillo 
-Huidobro

Desde esta orilla inverosímil me observo 

un pez fuera del agua, voluptuoso de impaciencia,

saltando sobre la arena como niñez en trampolín.

una forma de asfixia se acerca, acelerando escamas, 

mientras la piel húmeda secándose va, en vastedades lentas.

y el sol como una boca fulgida.

y la boca como una cuenca en vano.

y la mano nerviosa como enredadera.

y los pies, siglas aglomeradas.

y la voz, dos palmas unidas al rezo.

y la súplica adentro de un oído sordo.

y el nombre propio siempre tardío como el eco.

desde esta orilla el lenguaje se deshace 

en anatomías del cuerpo allanado por el mar,

quedando cada parte flotando, a la deriva,

en trozos de madera vencida, 

capitaneando su propia intemperie.

desde aquí se imparte la ley del horizonte:

un avance no acorta las distancias, 

dar un paso es constatar 
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que el otro lado también ha avanzado.

esta orilla no se me echa al bolsillo, 

tampoco me emprende.

tan sólo divierte un límite para la pesca sin anzuelo. 
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 VII

ver es escuchar lo invisible hablar de grietas

de abismos tan grandes como grietas, 

soldar los labios, reclinar la frente, postergarse 

un poco con el pecho anclado, 

aproado hacia todas las tardes.

pero si ahora alargara esta mano hecha 

un nudo vacío y de golpe la abriera 

al día, ¿sorprendería su hora?

¿qué habrá de añadido qué habrá 

de despoblado si lleno

de mi mano al mundo 

y alboroto su orilla?
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VI.

el día demorando al fondo de la acacia, y una definición 

haciendo avance por este ojo 

de asombro cedido a la calma.

un azul postrero 

y esta pobreza entre manos, 

un atropello de nubes 

y estos pies sin sembradera,

un leve sudor de sombra 

inclinada 

bajo mi tumulto a cuestas,

hacen la tarde sin frente, de perfiles y filos 

de esquinas.

una parte de no sé cuántas mitades, seré 

ese tronco desvencijado en el tiempo,

aquel pico del ave desterrándose 

o incluso la ramita áspera que su vuelo despide, 

como cuando se es irremediable 

en la comisura de las cosas.



21

Gegman Lee (Carolina, 1990). Poeta, narrador y ensayista. Egresado de la U.P.R, 
Recinto de Río Piedras donde ejerció estudios en Comunicaciones e Historia. 
Co-creador y co-editor de la revista literaria artesanal “Parhelios”. Ganador por 
unanimidad del Certamen de Poesía Joven “El farolito azul” (2014), mención 
honorífica en el certamen literario de la U.P.R.R.P (2013). Organizador de 
diversas actividades culturales. Ha coladorado en revistas, blogs y otros medios 
como Claridad. 
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Ventanas y cárceles esgrimidas

en trofeos, presentados de una naturaleza

confusa al no saber, cuándo llegaron

tantas puertas que parecen ser entradas

a abrazos amados, a rostros amados

que a su vez dictaron la certeza,

alguna cortesía acorde a la seguridad

de caminar con el pecho inflado

o con los brazos en cuerdas envejecidas,

tristes de tantos barcos que no pudieron conservar.

Tal vez así, por la espalda se deja de llorar a cambio

de unos brazos que preguntan por otros brazos

y precisamente

después de tanto cielo almidonado, sonrío

pero después de todo mi palabra siempre,

inevitablemente ha sido el llanto.
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Mi cuerpo ha de ser

el camino del brebaje que he bebido

y ahora

mis párpados, son nada más

que la evidencia de la fuga de otros cuerpos

que han postrado su visita

en los vestigios de las sombras.

Ahora el gris hace su reino

dentro de mis ojos.

En tus ojos, también veo mi rostro

grabado como fotografías

simulando un anacronismo que aún

no se ha de comprender,

como tampoco las puertas de mis párpados.

Bienvenida a tiempos que fuera de tu rostro

se han quedado doliendo en los niños.

La terrible escisión que partió mi cuerpo

sin dejar de conservar unos cristales

incrustados en las venas

que ahora son la inmediatez

del aviso de la herida en la belleza.
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II.

He podido ver borrar aquel cielo de luces, 

solía llenarme todo el cuerpo y en mis sienes

busco alguna cuestión que explique

la capacidad ínfima de ver piedras calcinadas,

papeles que se pierden, las ideas en el fuego

que se emprende sin medida sobre árboles.

Estos árboles, son aquellos que cubrieron mi cuerpo,

en los que he aprendido la felicidad

al momento de observarlos concibiendo su belleza

tal cual y fuesen perpetuables sus desapariciones.

Mi cuerpo, ha dejado de ver el resplandor

en las hojas amarillas de otoño sobre el suelo.

Factualmente constatan que no existe la desaparición.

Es inevitable verse desprender

de aquellos restos dorados, 

de lo laudable de la invisibilidad.

En la medida en que los alejamos 

se hacen irreconocibles nuestros rostros.
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Marcus Ortíz (Manatí, 1992). Poeta y crítico. Estudió Filosofía y colabora 
haciendo crítica cultura para semanarios de su país. 
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I

Penetra el soplo calcinante

con su raudo vuelo.

Las esferas cierran 

sus escándalos de orión,

la estela se dilata

en un costado y el

ojo de lebrel amarra

su cenit, su ninfa de

toda oscuridad.

Alzan sus manos en la arena,

meteoros,

y en la luz una atérida 

barcaza cursa el aire 

a su medida, una barcaza 

de una luna hirviente.

Detrás, la bruma breve,

el paso, se disuelve junto

al aire, rápido aire
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al sol que se derrama

como flecha una

de astro acelerado.

Viento ingrávido, loca locura,

un túmido estallido

 en cisne, abre

 el hueco infuso de

su flor.
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II

Será la resonancia inversa claramente

o el puro viaje sin los puertos.

Acá y allá no encuentran un pedazo

de la luz:

se ha desintegrado su estación

su espacio evaporado, tan angosto,

en su circuito de sonámbula ignición.

Gráciles se atisban los tensores

tal vez,

como el invisible vuelo...

y un estruendo nada hacia el después.

Tal vez en el allá se arden los tensores

y el magma presuroso

se hace con toda corrección.
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VI

un cadáver rociado de luna 
Clemente Soto Vélez

Pero también el aire de un escarnio

despedaza 

con su sombra de rocío

el horadar hirviente con su cruz.

Los dientes con su carne 

quedan muy cercanos,

muy al rapto frágil

desdiciendo

 aquello que estremece

su saliva

y con las muchas cosas del después.

Sentados en un orbe equidistante

mordemos un cerebro sin su luz.

Todo lo que sigue son los 

duplos, lo transido 

 en el momento de furor

como diciendo:

qué duro este rotor de sangre

qué luna toda dura hundida

con la noche

sobre un zombi CONVERSO

bajo tierra.
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Lucía Zoé (San Juan, 1994). Ha cursado estudios en teatro y actualmente 
es estudiante de Escritura creativa en la Universidad de Puerto Rico. Hace 
performance en espacios públicos durante su tiempo libre. 
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LA AÑORANZA

Me tumbé de los antojos;

el cuerpo ya no siente.

Crucé la calle con capullos para dirigir abejas 

al panal de la añoranza

porque cuando se acerca el quererte

no queda más remedio que aferrarme a aquello que eleva

-aunque ni tanto-

ese globo ilusorio de melancolía inconclusa con zumbidos recallados;

y tenerte (de miel) por unos segundos

antes que abandone el brillo nuestra esfera

ese anaranjado claro, mi amado

esa gran franqueza del día

que deja todo tan vacío   tan incomprendido   tan a solas

que parece

gota empapada de gaviota

quedando detenida en horizonte.

Si fuera a poseer tu nombre

nuevamente y desinquieta
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alargaría entonces tras tu nombre mi tristeza.

Ya no hay que salvar caminos

a la hora que la sombra me atraviesa 

                                                           -los cariños

y se cumple puramente la nostalgia de pensarte

de-tenerte.
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LA FUERZA 

Cómo convencerlos

de que no somos cuerpos

cada cual

             - una historia carcomida

               sin igual

con la frente en alto

en desafío al fuego

persiguiendo siempre

la fuerza

que es igual

a una eternidad de flores.

Abrazarse a la nada

que viene a hacernos tronco;

- ausubo entredolorcompostado.

Llenarse de roble rosado

para  que broten

los  pétalos de las sienes
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                    torrente

                               	 tras

                                       torrente

y  queden 

                        	 las lagunas  
 
afuera…
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ASFALTO

El agua queda en segundo lugar.

El piso grieta y le pisan la cicatriz.

El cáncer abona la tierra seca.

Aprieta en el pecho 

la pulmonía del cotidiano ajetreo. 

cosas incomprensibles; raza insalvable. 

Los días pasan y me vuelvo sangre, 

me devuelvo

(ganas de vomitar). 

Alcanzan los ganchos lugares profundos: trámites. 

Queremos pegar los ojos, 

pero la luz es insistente calendario.

En falta del agua del profundo sueño, 

seguiremos entre la claridad trascendental

hasta que el tiempo nos detenga en el tiempo

, y suenen por fin 

nuestros cráneos contra el suelo.
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Alejandro Medina (Corozal, 1989). Graduado de Antropología e Estudios 
Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Fundó 
la editorial artesanal Mesa, que ha publicado dos revistas de poesía, así como 
también su propio poemario, Al cigoto. 
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1.

Los tubérculos se forman en tu hombro;

las lunas,

las libélulas mastican en tu oído.

pululo en seco el animal a veces

- la lámina que somos al revés -,

al dorso el hemisferio en tu mordida.

dilato el beso en la costilla tanto

que por tanto el tanto allí se perla

opúsculo de sangre rota.

el sólo el ya me queda        - y es lo vivo

la pausa estática del gesto   - y es lo muerto

el poco acá

el iracundo gris    la calma en la rodilla

el descarnado así del hambre a cuestas

el ombligo

la silueta el labio tuyo   	 el esqueleto.
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2.

Maldito el odio y nace dentro.

palabras bastan las paredes mueren;

limítrofes linderos de la estirpe muda.

comulga,

satanás el hambre

el ábaco insoluto de las manos tercas

cerrando al aire por tamaño mudo;

claro!

-- hasta dónde los contornos

devolverían la razón expuesta al hueso,

al risco el risco,

aletargado el orbe que alimenta.
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3.

Repasar entonces

repasar el timbre el hambre tumba entonces

la órbita y la víbora se tuerce

la blandura de los huesos calcinados

o el sofisma dentro la sortija blande

la lengua obstruye al sueño encierra

el aporema dentro de la boca.

el metal abrupto informa

                        [por endeble]

y el limo abierto deja el rastro

de la miel exacta,

se retuerce.
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Kenneth Cumba (Carolina, 1992). Es estudiante de Estudio Hispánicos en la 
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Co-editor de la revista artesanal de 
poesía, Parhelios (Mesa editorial). Ganador del premio Guajana en el año 2014, así 
como el primer premio en la categoría de poesía del primer certamen subgraduado 
de la facultad de Humanidades, en el año 2011. Tiene un poemario inédito, Nodo. 
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Pese a las preventas y las cifras acumuladas, de nuevo el desalojo. Esta 
casa totalmente vacía. Un ideograma escrito sobre el vientre, puerta que se 
cierra al revés de un año. La cartografía de la ruina reina en el interior de los 
cuartos. El llanto coloreando las esquinas, por decisión crayolas, porciones de 
este sueño sumamente intranquilo. Mi hermana que pese a mi silencio escucha 
gritos dormidos al otro lado del planeta. Testigos del tanteo a oscuras, como 
bolas de polvo o de arena, intentos que son frágiles por afán permanente. 
Basura psicoanalítica en la retaguardia. Un bosque de bolsas plásticas, digitales, 
militantemente constatando lo que no se pudo. Hay cementerio y la mudanza 
se desconoce por saberse aporema. Verme vagabundo de nuevo, equilibrista por 
alambres de tiza, con el rumbo entumecido. Mis pasos cuadriculados sorteando 
la rayuela del recuerdo. El colchón desechado en la acera como homicida 
avergonzado. En la intemperie una promesa de siestas mejores y más silenciosas. 
Pero sucede el sol portátil a todas horas como una playa que se inventa y a veces se 
olvida. La noche suficiente es otra etiqueta de magia ilusoria. La palabra aquí un 
simulacro que no concluyo. De nuevo el año un despeñadero. El vocablo esquirla 
para el regreso del cuchillo a las venas. He dejado abiertas las ventanas. Nota: 
Cuando cierres la puerta, deja la llave. 
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V

“Una vida que se abrevia a un ojo  y muere retrato.” 
Jesué Oliveras

Ya no sé cómo decir: La voz está cumplida. Así lo creo. El lunes es profundo 
y lento en su proximidad. Hay un bochorno elemental cuando la rama empieza. 
Mi voz, por fin entiendo, el pez en los taladros. Mi voz que comenzó cesando 
un dios temible. Accede a ser voluta, esquina junto a la capa de ozono. Mi voz 
galaxia abierta, medio mundo que se expande. Entiendo el rostro calcinado de 
las piedras. El agua tornasolada que hiede en las flores. Entiendo llanamente que 
el tiempo no sucede. Que el día no sucede y pesar de que nos llamen con cuatro 
nombres distintos, las madres siempre llaman por el nombre completo. Que he 
llegado tarde a la apuesta de nacer donde mi hijo se pudre como hombre. Que 
hemos llegado hasta este punto. El tiempo es un musgo de germen lapidario. El 
mundo es un beso que nos dio la espalda. El mundo se parece a la palabra nodo. La 
poesía el intestino que degluten sus amebas. Puede que tal vez el mundo solo sea 
la poesía. Una vida abreviada a un ojo, compuesta de recientes descubiertos. Una 
vista abreviada a su retrato. Y yo que no poseo la paciencia de habitar fuera del 
ojo. Y la podredumbre del hombre que fue mi hijo carcomiendo las hormigas de la 
mesa. Por fin entiendo. El mundo se parece hasta este punto. Una vida abreviada 
a la palabra nodo. Si habitar fuera retrato, la poesía deglutiría sus amebas. Que 
hemos llegado como un hombre. Y la podredumbre la paciencia carcomiendo a mi 
hijo. El musgo de la apuesta donde a nacer he llegado. Por fin entiendo. Mi voz 
es la experiencia de los aires, un medio mundo un cuadro con distintos nombres. 
Las madres no suceden junto a la capa de ozono. Que nos lleguen como esquinas 
en voluta las piedras accediendo. Una vista a la que el mundo se parece. Flores 
lapidarias. Y yo que no sucedo por mi nombre completo. Sea la poesía como el 
beso, un ojo calcinado que nos dio la espalda. Un bochorno en las hormigas por la 
galaxia rama. ¿Quién ha puesto un parque en el interior del lunes? ¿Y quién habita 
el lunes taladrando peces?



Y si verás, cuando atravieses el idioma de la escarcha saldrás curtido.

acá que tienes tu presencia tu salud de estar tu no lo dudes tu palabra

si un día que se encuentre por mejora en la caricia, y por decreto llegara el 
desencanto a donde está el peligro, al imposible de la risa voluntaria de no saber 
tibiezas.

te abrazo con inmensidad, bueno, desde el lugar aquí que estoy apurando 
para siempre los retrasos.

seguro habrán personas por allí en tu entorno en tu retiro que no vacilarán 
en reponerte con ciudades nuevas y algebraicas.

que se queden pendientes paralizados para no lanzarnos de seguro en la 
mañana por ensayo con lo vivo

lindo, se me hizo tarde.

¿dónde está lo bueno?

¿dónde está tu eje, tu pasar del corazón a corazones por encima de las 
hojas?

y tú, qué pasa contigo, hasta qué punto, chiquillo de magma, permanece 
el fuego quieto,

ecuanimizado ante la mucha y tal vez redonda entrega de lo mismo

ajorándoseme al punto de seguir diciendo que me esperes mientras busco 
por lo grande de la red entre esta maraña de los huesos cuestionar un mar correcto;

usualmente los cementerios son relaciones humanas, un lúcido descanso 
cuando quieras invadirte los capítulos.

pero hasta qué punto reconocer la calle de mirarnos curiosos y lacerados

y además qué bueno si es que logras acabando para sorpresa mía con las 
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filiaciones

¿que cómo estoy? espero los detalles.

así de fácil yo también la nota entre estos dos polos inexactos, un ajedrez 
que lucha con intensidad oceánica sobre las porciones de la mesa.

así de fácil, creo, como pensar que has muerto

y la calma que no duele y que te asusta permitirte eso

y a ti que no llego a conocerte, el escape de familia en comprensión pasada, 
si sabemos que hablamos y no termino y no consigo terminarme.

si la excusa desde entonces no trabaja el error de resolverse

si ya que casi lo tengo, cariño, por devolución de cosas

llegarán las reglas fantasmáticas a donde estuvo conocernos

hacia aquellos que puedan considerando imprescindible habitar lugares 
demasiado huecos
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