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Anuar Elías

Acero Inoxidable





Sólo un amor verdadero 

es capaz de distinguir 

el acero falso del inoxidable.
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Cada tanto ejecutamos el ritual 

de mudarnos 

a la misma casa 

con la esperanza de contrarrestar  

—inútilmente

el miedo a la imposibilidad 

o al estancamiento

empacamos todo

corremos de lugar el mobiliario

y agitados por el vértigo 

bailamos —hasta el agotamiento

la extraña danza

de la renovación

 
luego

al colocar todo como estaba 

reparamos en aquello que con tanto empeño

seguimos llamando hogar

sólo un conjunto de pertenencias

las cuales 

pasarán más tiempo juntas 

que nosotros.
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Siempre supiste aprovechar

muy bien los tiempos muertos 

—donde se atan los cabos de la sospecha

por ejemplo ahora que duermes 

en el asiento del copiloto

mientras volvemos a casa 

después de una cena de rutina

montada en el ambiguo escenario 

de la reconciliación

algo en el camino te despierta 

estiras la mano y giras

lentamente la perilla de la radio

de pronto 

un auto nos impacta

y tu cuerpo queda prensado contra el asiento

entonces me pregunto cómo fue 

a sorprenderte de esa manera

—la muerte

con las manos adormecidas 

la boca seca por el vino

y de fondo el sonido de una estación 

que no habías terminado de sintonizar.
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Cambiar la combinación de la chapa

era el único modo de renovar 

nuestros votos

con el reparo de quien teme

sistemáticamente 

al allanamiento

ese temor que se carga

como una llave inútil 

que nos resistimos 

a quitar del llavero cuando sirvió 

para girar por cuenta propia 

el mismo cerrojo.
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Nunca imaginamos llegar al punto

en el que tocaría

renovar la loza —venida a menos 

por el uso—  o el plaqué 

sin filo

que muy bien nos sirvió de arma 

contra el hastío

entonces nos veremos 

caminando sobre los blancos pasillos 

del supermercado

agitados frente a lo irresistible

que siempre nos parecieron las ofertas 

¡un juego de cuchillos en rebaja!

nos diremos entre dientes

al llegar a casa 

abriremos la caja dominados 

por el nervio de quienes frente a los metales nuevos

no contienen el impulso 

de afilarlos —por primera vez 

con el aliento 
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segundos después —y sólo entonces 

en el reflejo de sus finas hojas

nos daremos cuenta

que las cicatrices ya empiezan

—entre tantas arrugas

a disimularse.
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Días en los que la novedad 

es un espejismo

alteramos el orden 

de la norma

asumiendo el riesgo

que implica toda transferencia

doblamos con esmero

la ropa sucia 

antes de apilarla en el canasto

fregamos la vajilla con shampoo 

le damos forma 

al polvo 

costumbres que sin duda

representan un pequeño triunfo 

sobre cualquier ideal de convivencia

si se piensa la soledad como una pérdida 

de tiempo

perfeccionando las técnicas

estrictamente orientadas

a la higiene.
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Olvidar las fechas importantes 

y limitarse 

a celebrar el cambio de dígito 

es lo único que importa 

cuando la gracia de la evocación

se pierde 

con el sentido de supervivencia

 

quién se acuerda 

de la caducidad exacta de los enlatados 

en el tarro a medias de 

caviar en mal estado

en la espuma del champagne

rebalsando tazas de plástico 

en las migas que ya nadie 

quita de la comisura

el intento —o la suerte 

de naufragar acompañado 

a modo de salvarse.
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Discutimos con lujo de violencia

esperando que la gravedad 

—una vez más— nos empuje 

irremediablemente 

al coito

separados por el humo 

de una colilla apagada 

con desgano

hablamos del clima a solas

como manera de 

provocación

pasaremos la noche 

buscando entre ceniza

un pequeño indicio 

entonces el guiño 

de una brasa

—donde alguna vez ardió el 

fuego de la complicidad—

en el contagio de un bostezo.
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La humedad se expande 

por toda la casa 

como una enfermedad incurable

ya no queda refugio 

ni escondite seguro para nosotros

en el descuido de una mancha 

el agua se convirtió en 

elemento inútil de sanación 

o limpieza

agazapados a la calefacción

rendimos culto 

al inventor del acero inoxidable.
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La sabiduría de 

anticiparse a la derrota 

que implica quedarse solo

y descartar 

por completo la idea 

de familia

en la apuesta que se cierra

al momento de mudarse

bajo el mismo techo

por primera vez

como la suerte de los principiantes

que desaparece con frecuencia 

en la partida siguiente.
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Muchos años después de 

la primera mudanza 

un ataque inesperado de hipo 

nos devuelve la risa

y con ello la incertidumbre

del próximo espasmo 

que bien podría ser el último.





LA UBRE AMARGA EDICIONES


